
Même la tête sous l’eau elle fait encore des bulles 
 

 

 

 

 

 

 

 

Une parole qui fut scellée est enfin prononcée. L’écriture poétique se prête 

au démantèlement des articulations du discours convenu : transgression des 

diktats et des normes. Elle convient au message dérangeant et douloureux 

porté par le féminisme du recueil : pour dire les barbaries qui profanent les 

corps et les âmes, les structures du langage se brisent et livrent le passage 

aux cris trop longtemps contenus. D’un texte à l’autre, un itinéraire s’inscrit 

comme une Passion jusqu’à l’apaisement  par la libération de la parole.   

 

 

 
Diversités 
- Le droit des hommes                  
- Obscénité                                     

- Mariage de jouissance 
- Il était un désert très doux 
- Tu seras un Homme, mon fils                          
     

Réductions 
- Profanation 

- Cri interdit 
- Le désir étouffé 

- Tu me dis par ma faute 
- Modestie 
- Passion 
- Naufrage 
 

 Prostitutions   
- Lilith 
- La vie vaincue 

- Violences 
- Les filles de la rue 
- Des mains d’émail 
- Vision réaliste 
 
 
 

  Autour du père                  
- Anéantie 

- Trahison 
- Dressage 
- Meurtres 
- Chats noirs 
- La mort du père 
- Adieux d’outre-tombe 

 

Autour de la mère   

- La mise à bas 
- Maternité 
-Ma mère sourde 
- Le regard de ma mère aveugle 
- Petite mère 

 

Passages  
- Le geste de la parole 

- Solitude 
- Echappée 
- Renaissances 
- Tendresse 
- Images paisibles 
- Les Paradis 
- la parole du tissage

 

  



 

 

 

Le droit des hommes (8 mars 2006) 

 

 

 

 

La petite, la fillette, la petite fille 

au fond d’un trou 

sexe ouvert 

les passants regardent 

le père fait monter les enchères 

 

La tendresse est hors de prix 

 

Violée par « sa » famille 

la fille kamikaze, 

elle lave « sa » honte, rachète « ses » péchés 

et fait à Dieu le sacrifice de « sa » vie 

 

La tendresse est hors de Dieu 

 

Celle-ci, à Marseille « tuée à coups de pierres » 

(Il ne faut pas dire « lapidation ») 

Elle avait refusé un garçon 

Il l’a tuée à coups de pierres 

(Il ne faut pas dire « lapidation ») 

 

Il ne faut pas heurter la sensibilité des croyants 

La fille par les cheveux est tirée dans la cave. .. Salope ! 

Shoanne brûlée vive ? « Elle l’a bien cherché » 

Et Samira  au ventre douloureux : 

« les tournantes ça s’est toujours fait !» 

 

Les Droits de l’Homme, c’est le droit des hommes 

 

Lui, c’est un honnête homme 

un bon époux, bon père, bon voisin 

il a le droit d’aller aux putes, 

c’est bon pour la famille, c’est bon pour le football 

les quartiers réservés à Berlin cet été 

les prostituées venues de l’Est 

 

Les Droits de l’Homme, c’est le droit des hommes . 

 

Le droit des femmes c’est la Nature 

la nature qui serait Ma nature, 

et je n’ai rien à dire 

qu’à me laisser basculer dans ce puits 



 

Les Droits de l’Homme, c’est le droit des hommes 

 

Tous ceux qui furent des ennemis mortels 

se réunirent pour le Grand Accord 

sur la pureté des femmes 

l’Ange du foyer, la perle 

 

L’Ange du foyer 

pour assouvir la rage 

viol des âmes sans armes 

la pureté des femmes pour la bestialité. 

 

L’Ange du foyer 

femme sans tête médusée 

le sexe tailladé 

tu seras violée, voilée, infibulée, lapidée,  

séquestrée, décervelée, assassinée 

 

Le ventre plombe la pensée 

 

Les Droits de l’Homme, c’est le droit des hommes 

 

Mon cœur est saccagé  

des batailles que j’ai menées  

pour respirer. 

 

Le père disait :  

« même la tête sous l’eau elle fait encore des bulles » 

 

A chaque instant il faut s’arracher à la boue 

à l’amertume des aubes glauques sans destin. 

 

Je suis morte tant de fois de tant d’épuisement 

que chaque renaissance fut de plus en plus improbable 

 

Je mange encore mes larmes 

 

Mais je suis d’un pays 

où les femmes peuvent se baigner nues 

marcher dans le Jardin Terrestre 

 

Ce Jardin qui seul nous protège  

des dieux voleurs de paradis 

 

 

 

 

 

 



Mariage « de jouissance » 

 

 

Le ruisseau de mes yeux se déverse 

dans le courant des ruelles en rut 

 

Les mâles dans la rue pullulent 

   et rutilent de précieux bijoux 

 

Les orants sont à l’oratoire 

où tant furent vendues 

 

Les ostensoirs ostentatoires  

m’encensent de lys  et d’encens 

 

Le saint homme qui me marie  

« pour une heure » a-t-il dit 

empoche le juste prix et me voile 

 

Le blanc de ma robe s’étoile  

d’une rouge fleur inhumaine  

 

 

 

 

Passion 

à Camille Claudel 

 

Je me souviens des grandes joies  

en moi le ciel avec la terre  

 

la grande force de la vie  

l’ivresse de bonheurs promis 

 

Mais je ne devais pas  

aimer mon corps dans le soleil 

insolent mon sourire 

immodestes mes yeux ouverts 

 

Je ne devais pas 

jouir de mes sens dilatés  

au-delà des frontières permises 

tant de bonheur est interdit 

 

Ils m’ont donné le néant la folie  

la souffrance sans cesse 

 

le silence asséné sur mon front 

et mes mains torturées  

 



Tu me dis par ma faute 

 

 

 

Le jour s’emplit d’eaux basses  

la lumière de lait filtre par les carreaux  

Douloureux tremblement des barques de lagune 

les choses innommables sombrent près des fenêtres  

 

Tu dis qu’il ne faut pas sortir 

 

Hagardes affamées les ombres se pressent  

chargées des anciens meubles  

Et les chères voix disparues  

espèrent un écho 

 

Tu dis qu’il ne faut pas répondre 

 

Je ne sais plus le sens des mondes 

comment tourne le ciel 

Lente étoile désemparée  

je cogne à l’enceinte des murs  

 

Tu dis que je dois trouver le passage 

 

C’est mon œil à présent que l’on ouvre  

dévoile l’écheveau de tous mes sens mêlés  

fouille  la fente intérieure 

d’où suintent les cris  

 

Tu me dis que je suis désaccordée   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Modestie 

 

 

 

Ma première croix fut  

une croix d’honneur arrachée  

 

l’honneur c’est trop pour une petite fille 

 

la marque de la modestie s’abat sur ma fierté  

la fierté d’être rayonnante 

 

Injustice et silence se taire et s’effacer 

jamais un mot pas un regard 

 

ceux que j’aime ne me voient pas 

 

on m’interdit de respirer 

si jamais les voisins m’entendaient 

 

la mort de l’esprit en partage 

tout ce qui n’a pas vu le jour 

 

le cri étouffé m’accompagne à jamais 

 

un voile épais tombe sur ma vie 

 

je quémandais un sourire 

espoir déçu d’un regard partagé 

 

un signe d’amitié je me prostituerais 

 

lorsque j’ai nommé mes chemins 

mon père m’a fermé la bouche 

 

du sang entre mes dents brisées 

 

je suis seule à présent et nouée de terreur 

aimez-moi s’il vous plaît 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



Les filles de la rue 
 

 

 

Ce sont des fruits fendus les filles de la rue 

 

Aux bouches rouges éclatent les bulles vides  

le ricochet des mots qui vont de l’un à l’autre  

 

Elles sont presque nues les filles de la rue 

 

Les mots tout secoués de leur vie qui n’est plus 

tombent dans le néant d’un lac d’indifférence 

 

Ce sont fruits défendus les filles de la rue 

 

Les mailles sont serrées dans leur monde inconnu 

en elles vont la peur et le dégoût  

 

puis plus rien, rien du tout 

 

 

 

 

Lilith 

 

 

On marche en s’appuyant aux murs  

on se prend les cheveux aux artifices du soir  

on imite les pas d’immobiles déesses 

glacées sur les photos  

 

Lèvres tragiques peintes en rire 

 

Aucun n’a reconnu le cri de la première enfant 

fuyant la main avide 

aucun n’a reconnu le jardin des pensées recueillies 

la tiédeur des grottes obscures  

 

Assèchement des vasques de tendresse  

 

La reine blanche est calcinée 

la vierge folle assassinée  

d’étranges doigts ont brouillé nos traits 

mêlé nos pas dans l’obscurité moite  

 

Accroupie attendant de naître debout 

 

 

 

 



Vision réaliste 

 

 

Le jour se fit et les murs reculèrent 

je me trouvai aux marges de moi-même 

 

Mon corps s’emplit d’un vide immense 

mes entrailles s’étalent en rose et gris 

et le sexe s’envole bleu parmi les petits nuages du ciel 

 

Le vertige s’installe à l’envers de ma peau 

 

Dans leur bonté ils vont me bricoler 

dents ornées d’or et de diamants 

yeux trafiqués pour des mirages 

 

Des pièces de rechange pour penser 

 

Ils me feront manger mes cheveux  

et pour le reste ils le vendront 

 

 

 

 

 

 

Meurtres 

 

 

Celui qui voulait me tuer 

et tant de fois il a recommencé 

 

il a mis sa main sur ma bouche 

 

j’entre dans l’eau profonde  

les larmes ne se verront pas  

ni le cadavre de mon souffle 

 

il a jeté sur moi les mots abjects 

 

l’ordure est à mon front collée 

il a pris ma tendresse 

une femme saignée à blanc 

 

 

  



 

 

La mort du père 

 

 

 

Mon père que je n’ai pas rencontré 

il aurait suffi de ton front pour m’y poser oiseau 

 

Souffle de plus en plus lointain 

hachant l’espace  

se blessent les mots expirés  

 

Trop lointain à présent  

absorbé de regrets  

 

Nos solitudes coulent  à jamais séparées 

 

Dans la haute marée d’eaux amères 

mon corps s’efface 

un peu de mon regard s’en va 

 

j’ai perdu la clé des maisons 

j’ai perdu le chemin du passé 

 

C’est la mort de quelqu’un quelque part 

 

 

 

 

Maternité 

 

 

Elle aspergea de sang la tête de l’enfant 

et constella de lait  

la voûte où leurs cris se mêlaient 

 

L’enfant divin ramasse les cailloux brillants 

reliques d’un amour mort-né dans la douleur 

morceaux éparpillés entre les racines de vie 

 

Les marchands de mort ambulants 

cassent de leurs poings rouges les vitraux éclatés 

pour s’emparer des restes météores 

 

Alors elle inclina son corps enfin sur le déclin 

pour glaner dans la pluie lessiveuse 

les osselets blanchis légers comme des plumes 

 

 



 

 

 

Le geste de la parole 

 

 

 

Un cercle de fantômes blancs 

ils bougent vaguement 

ils chuchotent entre eux  

  

Silence 

Je dois parler 

 

Aucun ne m’entendra  

avec l’ouate dans ma bouche 

et tout ce blanc autour de moi 

 

Je dois parler  

Silence 

 

Je vais articuler les mots sonores 

qui découpent l’informe vapeur 

du monde bienséant 

 

Mots interdits 

Je parlerai 

 

Je lancerai les cailloux du langage 

contre les vitres funèbres 

de mon enfermement 

 

La respiration retrouvée 

Je parlerai 

 

D’un geste droit je me tiendrai sur la certitude des mots 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Solitude 

 

 

 

 

La solitude enfin à cette heure est venue 

 

Derrière les paupières closes 

s’ouvre l’écluse des souvenirs 

la peur ancienne d’être fermée  

 

Mais ce long chemin des pas en arrière  

sur les talons de l’émotion défunte 

 

Ouvrir le visage des sourds  

extraire la parole 

la voix des lieux aimés  

 

Mais ce poids au centre de moi  

dans le silence de la solitude 

 

Douleur semée bien avant ma naissance 

 

Toujours ici dans mon cœur resserré  

je t’ai contenue dans mes mains 

je t’ai bercée, apprivoisée 

 

je te regarde et t’interroge et je te sculpte 

je connais tes racines greffées dans ma chair vive 

 

et je ne te crains plus maintenant que je t’ai nommée 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Les Paradis 

 

 

Roulent les perles d’eau dans les paradis du désert 

ombrages animés par les rires des femmes 

les bassins transparents prolongent les visages 

 

Les pales effeuillent l’eau brisée  

colliers de godets déversés  

le temps s’écoule au rythme de  la roue 

 

Enchâssés dans l’enceinte des terres levées 

les portes d’améthyste des jardins d’Hérodiade 

retiennent le cristal des voix cernées par les remparts 

 

Grave et pesante et pleine  

la grande fleur décapitée  

se balance au-dessus des voiles   

 

Quelque part Bérénice souffre de ses pensées 

attendant  les paroles qui divisent le temps 

dans un mois dans un an 

 

Les automates ont pris la vie de cet écoulement 

oiseaux dans les arbres d’argent 

damoiseaux donzelles dansant 

 

Les rires des amants sont dans les préaux verts 

lumineux paradis des rendez-vous lascifs 

les dames près des monastères font un bouquet de simples 

 

Les hommes sont en guerre la terre se repose  

pour la chanson des toiles les fils croisent les mots 

dans les miroirs les choses s’éternisent 

 

 


